Stock Data

我的祖母凯莉·温特斯在密西西比州出生长大。父母去世后，她搬到了芝加哥。她想找份工作，也想给孩子们更好的生活。为了养活孩子们，她打过各种零工——一次打两三份工。她一直在金宝汤公司工作，这份工作也传给了在那里工作的姑姑。我的祖母大概在40年代买了房子，一直住在那里，直到2006年去世。
我能闻到她身上那种她常喷的香水味，尤其是在她外出或去教堂的时候。我说她去教堂，就是真的去教堂。她总是做饭，从丰盛的晚餐到通心粉，再到猪肠，什么都做。她的头发有点卷，因为她去美容院的时候总是戴着卷发器。她是个勤劳独立的女人；从我记事起，她就一直这样。这种特质至今仍深深地烙在她的孙辈身上。我的天哪，我们简直就是我祖母的翻版。

我祖母的很多孩子都离家出走了——说实话，她大部分孩子都离家出走了。有些孩子酗酒，有些像我母亲拉奎 马耳他电报电话号码 尔一样吸毒成瘾。我祖母抚养我长大。我母亲有九个孩子，祖母负责抚养他们所有人，另外还有大概十到十五个我的表兄弟姐妹。我叔叔们的孩子，然后是姑姑们的孩子——我们都是祖母抚养长大的。我们家有一栋两层楼的房子，地下室、一楼和二楼。总有空余房间。

我的祖母伸出援手，照顾着那些不是她亲生的孩子。感恩节晚餐时，如果有朋友没地方去，祖母总会提供足够的食物给其他人。她会为每个人准备餐桌。如果我和三个表兄弟不得不睡在同一张床上，我们总有地方睡。祖母收养了我们所有人，因为每个人都有不同的问题，她不愿让我们分开。她从不拒绝任何人，包括她自己那些没有尽到父母责任的孩子。我从未听到祖母说过任何人坏话，无论什么事。

我的社区里一直都有帮派。我家大多数人都加入了帮派门徒组织；实际上，我社区里的大多数人也都加入了。我以前一直不明白帮派是怎么回事，但随着年龄的增长，我了解得更多了。我上过一些关于帮派的社会学课程，亲眼目睹了帮派是如何摧残人的。我和一些叔叔、表兄弟、兄弟聊过，他们说：“我小时候也加入过帮派”，“如果我能脱身，我早就脱身了。”但有些人最终还是没脱身。就像我常说的：“生于斯，死于斯。”……

您可以在Medium.com上阅读 LaToya 的其余故事以及其他故事。