者：阿纳托利·利伯曼来——作为寓言或范例。流行书籍和博客喜欢处理所谓的有趣词汇。Dude 、snob和haberdasher总能激起人们一定程度的热情，此外还有all nine codes、过时和最近的俚语，以及表面上难以辨认的姓氏。Smut 同样吸引人，但数量有限，而且它的新鲜感和吸引力会随着时间的推移而消失。这个博客也不例外，尽管我偶尔会冒险谈论north、winter、rain和其他“无色”词。专业之外的人很少意识到，在一本“厚厚的”词典里写一两行关于词源的内容之前，需要付出多少劳动。即使是令人不快的结论“起源不明（不确定）”，通常意味着无数次重建单词过去的努力都失败了，而不是没有人试图解开这个谜。上周的专题报道《基博什》很好地说明了这种情况：许多人、许多人的想法，却看不到最终的解决方案。
副词askance (现在仅用于或几乎仅用于look skiance ) 自十六世纪三十年代以来就为人所知。没有人 英国电话号码列表 知道它是如何产生的。前缀a-可能来自法语，但它可能是英语on的简化形式，如abed和sleeping 中的那样。在这个askance (我们称之为askance 2 )出现的一个半世纪前，另一个askance ( askance 1 )，一个意为“好像，仿佛”的连词，出现在英语中。语言历史学家一直无法就它们之间可能的相互作用达成一致：我们是在处理同一个词的两种含义（尽管存在时间上的差距）还是两个彼此无关的同音异义词？
研究语音变化的学生可以遵循所谓的规律（用一个不那么浮夸的术语来说，规则或对应关系），例如，当他们观察到俄语中milk写成moloko （重音在最后一个音节上）时，他们会感到困惑而不是高兴，因为如果这两个词（一个来自日耳曼语，另一个来自斯拉夫语）是同源词，它们的最后一个辅音就不会相同（k；但是m-和m-都可以）。相比之下，在语义学中，桥梁很容易架设，甚至更容易拆除。有没有办法从“好像，好像”到“侧面”？也许有。那些掩饰或被蔑视、嫉妒或不信任所驱使的人往往会避免直视对话者的脸——因此，从“好像”到“倾斜地”。我觉得这种推理很有说服力（这个提法是著名词源学家Leo Spitzer提出的）；其他人则不这么认为。连词和副词一直都是低频词，因此它们在文本中出现的频率不足以为我们提供有关其创造时间的足够信息。
一个经典的词源问题是：“本土的还是借来的？”没有人怀疑askance，无论是askance 1还是askance 2（现代人只对askance 2感兴趣），都不能追溯到古英语。争论的焦点在于借用语是属于罗曼语系还是日耳曼语系。两者都包含大量理论上可能产生askance 的词。首先是罗曼语，例如意大利语schiancio “倾斜的，有坡度的”和aschiancio “横过，横过”。紧接着是意大利语scansare “避免”和scansa ( di )“倾斜地”。古法语似乎有escant “走出角落，走出正方形”（似乎只有eschantel被记录下来），当然还有escons(e) “隐藏的”。即使一些意大利语和法语单词相关，英语只从一种语言中借用了askance，因此关于来源的问题依然存在。
侧视
侧视
skiat的词源是“好像”，这是肯定的：它引导我们找到拉丁语quamsi（意思相同）。如果skiat 1和skiat 2没有关系，那么在本次讨论中这个事实就没有任何意义。但是，如果它们有关系，quamsi就应该被扔进垃圾箱并留在那里。有关skiat法语起源的主要早期著作是由 Frank Chance 完成的，他是一位优秀的词源学家，现在几乎已被遗忘。他认为，尽管skiat 1和skiat都源自法语，但却忘记了提及他的前任， Chance 几乎发表了他所有的著作（这就是为什么今天几乎没有人记得他）， 《Notes and Queries 》保存了 Chance 愤慨的信和 Skeat 的无力的道歉。随着时间的推移，Skeat 对skiat的起源越来越不确定。Chance 也是如此。词源学的进步不仅在于发现词语的真正起源，也在于摒弃错误和可疑的猜想。它的一个苦涩的胜利，就是能够说出“起源不明”。
这里无意使用 Frank Chance 名字的双关语，但askance的词源可能是 chance ，不一定是法语chance ，而是中世纪拉丁语cadentia “落下”（名词）通过荷兰语或斯堪的纳维亚语而来的日耳曼语反射。这是 Frank Chance 后来的观点。然而，日耳曼人的行事方式可能更加曲折。Askance经常被拿来与荷兰语schuin “倾斜的”和英语squint作比较。此外，还有古冰岛语á ská “横过，歪斜”，以及á skant和丹麦语åskands——真是富可敌国。
我的建议和其他人的建议一样值得商榷。然而，我认为，除非对“skance 1”和“skance 2”进行解释，否则任何关于“ skance ”的词源研究都不会令人信服。很少有研究人员愿意深入研究如此广泛的领域，而且由于“as if”一词已经过时（可以说是“死了”），即使是最全面的现代英语词典也乐于处理副词而忽略连词。由于我认为从“as if, as though”到“sideways, obliquely”的语义路径重构是合理的，而且连词（“as if”）肯定源自罗曼语（拉丁语quamsi），所以我得出结论，副词（“sideways”）最终可以追溯到同一个词，并拒绝接受上面提到的日耳曼语词源。从“as if”到“sideways”的发展必定发生在英语中。
那些持有不同观点的同事会同意我的观点吗？他们肯定不会。历史学家之间很难达成共识。语言历史学家也是如此。词源学并非定理（它们不依赖于一套公理或假设），也无法被证明。我认为我比一些“对手”撒了更广的网，但追溯过去并评估这一过程，很大程度上取决于个人看法。尽管不确定性不可避免，但提出假设，尤其是基于所有已知事实的假设，并非浪费时间。每一次诚实地探索真理的尝试，都是朝着正确方向迈出的一步。我的一位同事认为所有词源学都只是童话故事，因此对我的行为表示同情，但她没有必要感到优越（我曾多次试图让她明白这一点，但都没有成功）。词源学家耕耘的不仅仅是成吨的沙土，还包括大量的沃土。没有人有理由对他们抱有怀疑的态度。
阿纳托利·利伯曼是《词源……以及我们如何认识它们》 和 《英语词源分析词典：导论》的作者 。他的词源专栏 “牛津词源学家”每周三在牛津大学出版社博客上发表。请将你的词源问题发送至 [email protected]；他会尽量避免用“词源不明”这样的措辞来回复。
通过电子邮件 或 RSS订阅 Anatoly Liberman 的每周词源学文章 。通过电子邮件 或 RSS
订阅 OUPblog 。图片来源：卡拉瓦乔的《纸牌作弊者》，约 1594 年。金贝尔艺术博物馆。通过